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In memoria lui Edgar Poe
Prietenilor mei din America

PRIMA PARTE

I
INSULELE KERGUELEN

Cu siguranti, nimeni nu va crede i aceastd povestire, pe nume Shinxul
ghetarilor, este adevirati. Nu conteaza: e bine, dupd parerea mea, ca ea si
fie oferitd publicului. E treaba lui, a publicului, sd creadd sau sd nu creadi
deloc in ea.

Ar fi greu sd ne imaginim, pentru inceputul acestor aventuri minunate

si ingrozitoare, un loc mai potrivit decat Insulele Dezoldrii — nume care



Jules Verne

le-a fost dat, in 1779, de catre cipitanul Cook. Cu siguranti, dupi ceea
ce am vizut acolo in timpul unei sederi de citeva siptimani, pot afirma
cd isi meritd denumirea jalnica datd de celebrul navigator englez. Insulele
Dezolirii, asta spune tot.

Stiu c4, in nomenclatoarele geografice, ele poartd numele de Kerguelen,
adoptat de toatd lumea pentru grupul aflat la 49°54’ latitudine sudicd si
69°6’ longitudine estici. Justificarea acestuia este ci, in anul 1772, baronul
francez Kerguelen a fost primul care a semnalat prezenta acestor insule, in
partea sudicd a Oceanului Indian. La drept vorbind, in cilitoria pe care a
ficut-o atunci, seful de escadri a crezut ci descoperise un continent nou,
care incepe la limita marilor antarctice. Dar, in cursul unei a doua expeditii,
a trebuit sd recunoasci faptul ¢i ficuse o greseali. Acolo nu se afla decit
un arhipelag. $i daci e s mi credeti, Insulele Dezolirii este singurul nume
care i se potriveste acestui grup de trei sute de insule si insulite, aflat in
mijlocul unei pustietati imense de apd, tulburatd aproape fird incetare de
marile furtuni ale sudului.

Si totusi, arhipelagul este locuit. Ba chiar, pe data de 2 august 1839,
adicd acum doud luni, gratie prezentei mele la Christmas Harbour, numi-
rul celor cativa europeni si americani care formeazi nucleul principal al
populatiei din Kerguelen a crescut cu o persoani. E adevirat, nu asteptam
decat ocazia sa plec de acolo, dupa ce imi terminasem studiile geologice si
mineralogice care m-au ménat in directia insulelor.

Christmas Harbour — Portul Criciunului — se afld pe cea mai impor-
tantd dintre insulele acestui arhipelag, a cirui suprafatd misoard patru mile
cinci sute de kilometri pitrati — adicd o jumitate din cea a Corsicii. Pe
insula propriu-zisa se ajunge destul de usor si fard ocolisuri. Vasele pot an-
cora in apropierea ei in patru brate de apa. Dupi ce treci, in nord, de Capul
Frangois, dominat de Muntele Table de la o iniltime de o mie doui sute
de picioare, dai cu ochii de o arcadi de bazalt foarte scobitd in partea de
sus. Poti vedea si un golf ingust, adipostit de insulite aflate mai in larg de
vanturile furioase dinspre est sau dinspre vest. In spate, se vede Christmas
Harbour. Nava pe care te afli se poate indrepta direct citre el, dinspre tri-
bord. Odati ajunsa in radi, va putea riméne cu o singurd ancord, fird pro-
bleme, cat timp golful nu e cuprins de gheata.
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De altfel, Insulele Kerguelen poseda si alte fiorduri — si chiar cu sutele.
Malurile lor sunt zdrentuite si uzate ca tivul fustei unei femei sirace, mai
ales in partea cuprinsi intre nord si sud-est. Insulele si insulitele abundi
acolo. Solul de origine vulcanici se compune din cuart amestecat cu o roci
albdstruie. La venirea verii, pe aceasta cresc muschi verde, licheni cenusii,
diverse fanerogame si Saxifragaceae zdravene si rezistente. La care se adau-
gd un singur arbust, o specie de varza foarte acri la gust, care nu se giseste
in alte locuri.

Alci se gisesc si intinderile populate de corbi care constituie in acelasi
timp habitatul pinguinilor regali si de alte feluri, ale cdror siruri intermi-
nabile umplu locul. imbrica',ci in galben si in alb, cu capul dat pe spate, cu
aripile ca pulpanele unei haine, aceste pisiri nu prea inteligente aduc, de
departe, cu o procesiune de cilugiri care inainteaza pe plaja.

S4 addugim ci Insulele Kerguelen oferi nenumirate refugii vaci-
lor-de-mare imblinite, focilor cu trompi, elefantilor de mare. Vanitoarea
sau pescuitul acestor amfibii este destul de profitabil, asa c¢i a generat un
gen de comert care atrigea, la vremea lui, numeroase nave.

In acea zi, mi plimbam prin port, cand hangiul care mi gizduia mi
acostd si imi spuse:

— Daci nu mi insel, timpul incepe sd vi se pari ci se scurge foarte greu,
domnule Jeorling?

Hangiul era un american gras si inalt, instalat de vreo doudzeci de ani
la Christmas Harbour, care tinea singurul han din port.

— Greu, greu, v-as rispunde, jupane Atkins, cu conditia si nu vi jignesc
cu raspunsul meu.

— Deloc, chiar deloc, rispunse omul. Vi imaginati ci am vizut tot ata-
tia oameni plecind céte hule au vézut stincile de pe Capul Frangois.

— Daci rezistati la fel de bine intemperiilor ca el...

— Da, da. Chiar din ziua in care ati debarcat la Christmas Harbour si
ati tras la Fenimore Atkins, la Cormoranul Verde, mi-am spus: in doud sip-
tdmani, daca nu chiar intr-una, oaspetele meu o si se sature si o s Inceapi
sd-i pard rdu cd a debarcat pe Kerguelen. ..

— Ba nu, jupéne Atkins, nu am niciodati regrete pentru ceea ce am
facut!
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— Ce obicei ldaudabil, domnule!

— De altfel, parcurgind grupul de insule, am reusit si observ citeva
lucruri curioase. Am traversat campiile denivelate, intrerupte de regiuni de
turbd si cdptusite cu un muschi tare, si voi lua cu mine o serie de mostre
mineralogice si geologice deosebite. Am luat parte la pescuitul vostru de
vaci-de-mare si de foci. V-am vizitat coloniile de corbi, in care pinguinii si
albatrosii triiesc impreund avindu-se ca fratii, lucru care mi se pare demn
de remarcat. M-ai servit, din cand in cind, cu petrel Balthazard, asezonat
de ména ta, care e cat se poate de acceptabil, daci ai pofta de mancare. In
fine, am fost foarte bine primit la Cormoranul verde si iti sunt foarte recu-
noscitor. .. Dar, dacd mai stiu si socotesc, se fac doui luni de cind tricatar-
gul chilian Pénas m-a depus la Christmas Harbour, in plind vara...

- S1 acum vreti, strigd hangiul, sd vi intoarceti in tara dumneavoastrd,
domnule Jeorling? Tara care e si a mea, Connecticut, unde o si revedeti
Hartford, capitala noastri. ..

— Cu sigurantd, jupane Atkins, fiilndcd se fac in curdnd trei ani de cind
mi invart prin lume... Trebuie sd te opresti odata si odatd, sd prinzi rada-
cini...

— Ei, ei! Dacid prinzi rddidcini, imi rispunse americanul ficaind cu
ochiul, iti cresc si ramuri!

— Asa e, jupane Atkins! Totusi, cum n-am familie, se poate foarte bine
s fiu ultimul din neamul meu! Nu stiu daci la patruzeci de ani o sd-mi mai
treacd prin cap si-mi cresc ramuri, asa cum ai facut tu, dragul meu hangiu,
fiindcd si tu esti ditamai copacul...

—Un stejar — si chiar un stejar verde, daci-mi permiteti, domnule
Jeorling.

— Si ai avut dreptate s asculti de legea naturii! Si dacd natura ne-a dat
picioare ca sd mergem cu ele...

— Ne-a dat si cu ce sd ne asezam, rase ragusit Fenimore Atkins. Asa ca
eu m-am asezat bine-mersi la Christmas Harbour. Consoarta mea Betsey
m-a fericit cu zece coplii, care o si mi fericeascd si ei cu nepoti cand va veni
vremea, care o si mi se agate de pulpe ca niste pisoi.

— Sinu ai de gind si te mai intorci acasd?
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— 87 acum vretd, strigd hangiul, sd vd intoarceti in tara dummneavoastrd,
domnule Jeorling?
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— Ce si fac acolo, domnule Jeorling? Ce-am ficut deja: am suferit!
Dimpotrivi, aici, in Insulele astea ale Dezolirii, in care n-am apucat si fiu
dezolat niciodatd, m-am simtit usurat. Si eu, si ai mei!

— Asta e clar, jupane Atkins, si te felicit, fiindci esti fericit... Totusi, nu
e imposibil ca intr-o zi si-ti vini cheful si...

- Sd mi dezridicinez, domnule Jeorling?! Haideti, ziu! Sunt ca un
stejar, v-am zis, si incercati dumneavoastri si scoateti din ridicini un
stejar care s-a infundat pina la jumitatea trunchiului in siliciul Insulelor
Kerguelen!

Era plicut sd-1 asculti pe demnul american, atit de bine aclimatizat in
arhipelagul in care ne aflam, rezistand cu atita vigoare intemperiilor climei.
Triia acolo, cu familia lui, ca pinguinii in coloniile de corbi: mama, o cu-
rajoasd matroani, copiil, toti zdraveni si cu o sinitate infloritoare, care nici
n-auziserd de angini sau de stomacuri balonate. Afacerile mergeau struni.
Cormoranul verde era bine aprovizionat cu clienti, fiindci auziseri de el toa-
te navele, baleniere sau de alte feluri, care se opreau in Kerguelen. Acestora
le furniza seu, grisime, gudron, smoali, condimente, zahir, ceai, conser-
ve, whisky, gin, brandy. Oricum, un alt han n-ai mai fi gisit la Christmas
Harbour. Cat despre baietii lui Fenimore Atkins, erau dulgheri, confecti-
onau vele, pescuiau si vinau amfibiile oriunde apireau acestea in sezonul
cald. Erau oameni curajosi, care se supuseseri destinului lor firi niciun fel
de ifose...

—In fine, jupane Atkins, ca si conchidem, i-am spus eu, sunt incantat
cd am ajuns in Kerguelen si o si-i pastrez o amintire frumoasi. .. Si totusi,
nu mi-ar displicea si pornesc din nou pe mare...

— Haideti, domnule Jeorling, un pic de ribdare! imi spuse filozoful
hangiu. Nu trebuie niciodati si-ti doresti, si nici si gribesti ora desparti-
rii. 1 aduceti-vd aminte ci urmeazi vremea frumoasi. .. In cinci sau sase
sdptdmani...

— Da, dar pani una-alta, am strigat eu, muntii si cimpiile, stincile si
plajele s-au acoperit de un strat gros de zipadj, iar soarele nu poate nici

micar sd risipeascd ceata de la orizont...
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— Zau, domnule Jeorling! Nu vedeti ¢ deja iarba salbartica creste sub
zipadar... la vitati-vi. ..

- Eu stiu?... Poate dacd ma uit cu lupa! Hai si fim seriosi, Atkins, sus-
tii cd nu mai e gheatd in golfuri? E august, care e ca februarie in emisfera
noastri nordici!...

— Bine, de acord, domnule Jeorling. Dar aveti putind ribdare, vd spun
iarl... larna a fost blanda anul asta. .. Curand o si apari vasele in larg, la est
sau la vest, fiindcd se apropie sezonul pescuitului.

~ S84 te-audd Dumnezeu, jupane Atkins, si sd o ajute si pe cea care n-ar
trebui s intarzie... Goeleta Halbrane!. ..

— Cipitanul Len Guy, raspunse hangiul, este un marinar grozav, desi
e englez — oameni grozavi se gisesc oriunde —, se aprovizioneazi de la
Cormoranul verde.

— Si crezi ca Halbrane. ..

— Halbrane va fi semnalat in cel mult opt zile in dreptul Capului
Frangois sau daci nu, n-ar mai exista capitanul Len Guy, si daci n-ar mai
exista capitanul Len Guy ar insemna ci Halbrane s-a scufundat pe drum,
intre Kerguelen si Capul Bunei Sperante!

Aceasta a fost replica cu care jupanul Fenimore Atkins m-a pirisit, fa-
cand un gest superb, care arita ci o astfel de idee era cu totul neverosimili.

De altfel, speram ca previziunile bunului hangiu si se realizeze cat de
repede, fiinded timpul mi presa. Daci era si-1 cred, apiruserd deja sem-
nele anotimpului frumos — frumos, in acele locuri, se intelege. E adevirat,
latitudinea insulei principale e aproape aceeasi cu cea a Québecului sau a
Parisului. Dar vorbim despre emisfera sudici si, dupd cum stim, din cauza
orbitei eliptice pe care o descrie Piméntul, cu Soarele intr-unul din focare,
aceastd emisferd este mai rece vara decit cea nordici si, de asemenea, mai
caldi vara. Ceea ce ¢ sigur e ci sezonul de iarnd este groaznic in Kerguelen,
din cauza furtunilor, si ca marea ingheatd timp de mai multe luni, chiar
dacd temperatura nu este extraordinar de scizutid — in medie, 2° Celsius

larna si sapte vara, ca in Insulele Falkland sau la Capul Horn.
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Nu mai trebuie spus ¢, in aceastd perioada, Christmas Harbour si
celelalte porturi nu adipostesc niciun vas. In epoca la care mi refer, cele
cu aburi erau incd rare. Cat despre veliere, care trebuiau si aibi griji si nu
rimanid blocate in gheturi, ele ciutau porturile Americii de Sud, pe coasta
vesticd a lui Chile, sau pe cele din Africa — de obicei Capetown, la Capul
Bunei Sperante. Citeva salupe — unele prinse in gheturi, altele zicand pe
plaja si pline de promoroaci pani in varful catargului —, cam asta e tot ce
oferea privirii mele Christmas Harbour.

Si totusi, daci diferentele de temperaturi nu sunt considerabile in
Kerguelen, clima e umeda si rece. Foarte frecvent, mai ales in partea occi-
dentald, grupul de insule e asaltat de vijelii dinspre nord sau dinspre vest,
amestecate cu grindind si ploaie. Citre est, cerul e mai limpede, chiar daci
lumina este si acolo pe jumitate filtrata si, in aceastd parte, limita zipezilor
de pe crestele muntilor se pastreazi la trei sute de picioare deasupra mirii.

Deci, dupi cele doud luni pe care le petrecusem in arhipelagul
Kerguelen, nu mai asteptam decit ocazia si pot pleca de aici la bordul go-
eletei Halbrane, ale cirei calititi entuziastul meu hangiu nu inceta si mi le
laude, atat din punct de vedere maritim, cat si al vietii sociale.

— N-o sa gisiti ceva mai bun! imi repeta el, de dimineata pani seara.
Dintre toti cipitanii de cursd lungi din marina englezi, nu existi niciunul
care sd se compare cu prietenul meu Len Guy, nici din punctul de vedere
al indraznelii, nici din cel al meseriei pe care o stie!... Daci i-ar plicea si
vorbeasci sau si aiba de-a face cu oamenii mai mult, ar fi perfect!

Asa ci mi hotdrisem si urmez sfaturile jupanutui Atkins. Voiam si-mi
rezerv locul imediat ce goeleta avea s arunce ancora la Christmas Harbour.
Dupi o oprire de sase sau sapte zile, urma si plece din nou pe mare, cu
destinatia Tristan da Cunha, cu o incirciturd de minereu de cositor si de
cupru.

Proiectul meu era de a rimane cateva siptimani, in sezonul frumos,
pe aceastd insulid. De acolo, ma gindeam sa plec inapoi in Connecticut. Si
totusi, eram constient de proportia de hazard care se giseste in toate intre-

prinderile omenesti, fiindci e intelept, asa cum a spus Edgar Allan Poe, ca

12



Stinxud ghetarilor

totdeauna ,si iei in considerare neprevizutul, neasteptatul, ceea ce pare de
neconceput, lucruri la care contribuie din plin faptele colaterale, contingen-
te, intdmplitoare, accidentale, cat timp hazardul trebuie si fie, fird incetare,
obiectul unui calcul riguros®.

Si daci il citez pe marele autor american, e din cauzi ci, desi sunt un
spirit foarte practic, o fire foarte serioasi, o naturd mai putin imaginativi, il
admir foarte tare pe acest genial poet al ciuditeniei umane.

In rest, pentru ca sd ne intoarcem la Halbrane, sau mai degrabi la ocazi-
ile care urmau si-mi fie oferite de a pleca din Christmas Harbor, nu trebuia
si mi tem de niciun inconvenient. In acea epoci, Insulele Kerguelen erau
vizitate in fiecare an de nenumirate vase — cel putin cinci sute. Pescuitul
cetaceelor dadea rezultate fructuoase si ne putem inchipui asta, cit timp un
elefant de mare poate furniza o toni de ulei, adici echivalentul a o mie de
pinguini. E adevirat, mai recent, vasele care se invirt prin arhipelag nu sunt
mai multe de o duzind — ceea ce di o indicatie despre cit de abuziv au fost
vinate cetaceele in zona.

Deci, nu aveam de ce si fiu nelinistit in privinta mijloacelor cu care as fi
putut parasi Christmas Harbour, chiar dacd deocamdati Ha/brane lipsea de
la intalnire, iar capitanul Len Guy nu venise si ii stringd méana cumitrului
Atkins.

In ficcare zi, ma plimbam prin imprejurimile portului. Soarele incepuse
sd devind puternic. Stincile — terasate sau coloane vulcanice — se dezbricau,
incet, de haina lor albi de inarni. Pe plaje, la poalele falezelor bazaltice, in-
cepuse sd creascd un muschi de culoarea vinului rosu, iar in largul oceanului
serpuiau benzi lungi de alge, de cincizeci pana la saizeci de yarzi. Pe cimp,
citre fundul golfului, citeva graminee scoteau capul timid — printre altele
Jfanerogamele lyella, care provin din Anzi, apoi cele venite din Tara de Foc
si, in plus, arbustul unic al acestor locuri, acel gen de varza gigantici, foarte
cautat din pricina calititilor antiscorbutice.

Mamiferele marine existd din plin in aceste locuri, dar in ceea ce le pri-
veste pe cele terestre, nu intalnisem nici mécar unul singur, si nici batracieni

sau reptile. Doar citeva insecte — fluturi sau de alte feluri —, care nici micar
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nu aveau aripi, din simplul motiv ¢i daci le-ar fi folosit, curentii atmosferici
le-ar fi dus deasupra valurilor care se rostogolesc prin aceste miri.

O data sau de doud ori, m-am imbarcat pe una din acele salupe zdra-
vene cu care pescarii infrunti vantul ce Joveste ca o catapultd stancile, in
Kerguelen. Cu aceste vase, ai fi putut incerca si traversezi oceanul pani la
Capetown, daca ti-ai fi pus mintea. Dar, fiti linistiti, nu aveam nicio inten-
tie si plec in astfel de conditii de la Christmas Harbour... nu! ,Speram* si
apard goeleta falbrane, iar goeleta Halbrane nu mai avea cum si intarzie.

In timpul acestor plimbiri dintr-un golf intr-altul, observasem cu curi-
ozitate diferitele particularititi ale acestei insule chinuite, ale acestei osaturi
bizare, prodigioase, formati din magmi, care giurea giulgiul alb al iernii,
scotdndu-si afard membrele albistrui ale scheletului. ..

Si ce nerabdare mi cuprindea, uncori, in ciuda sfaturilor cuminti ale
hangiului meu, atit de multumit de existenta pe care o ducea la Christmas
Harbour! Sunt rari, pe aceastd lume, cei pe care viata i-a ficut filozofi. De
altfel, la Fenimore Atkins, sistemul muscular il domina pe cel nervos. Poate
ca, de asemenea, poseda mai putini inteligentd decat instinct. Acest gen de
oameni sunt mai bine inarmati impotriva loviturilor vietii $i se poate foarte
bine, una peste alta, ca sansele lor de a fi fericiti in locuri ca acela in care ne
aflam si fie mai mari.

— 51 Halbraner. .. il intrebam in fiecare dimineati.

— Halbrane, domnule Jeorling?... imi rispundea el, lipsit de griji. O si
soseascd cu sigurantd azi, si dacd nu azi, méine!... O si ajungem intr-o zi
care va f1 cea dinaintea celei in care steagul capitanului Len Guy se va vedea
la intrarea in Christmas Harbour!

Bineinteles, ca si beneficiez de mai multi vizibilitate, nu aveam decat
sa urc pe Muntele Table. La o altitudine de o mie doui sute de picioare,
poti parcurge cu privirea un cerc cu raza de treizeci si patru pand la treizeci
si cinci de mile si, chiar prin ceatd, as fi putut eventual ziri goeleta cu do-
udzeci §i patru de ore inaintea sosirii? Dar numai un nebun ar fi putut visa
la un asemenea urcus, pe muntele ai cirui versanti erau incd bine ciptusiti

cu zapadi.
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Dintr-odata, o pasdre cu aripi mari se ridicd. ..

Mergand pe plaje, mi se intampla sd pun pe fugi o multime de amfibii,
care plonjau in apele dezghetate. Pinguinii impasibili si grei nu se indepar-
tau niciun pic la apropierea mea. Fird aerul stupid pe care il aveau, ai fi fost
tentat sa le adresezi cuvantul, cu conditia si le vorbesti limba tipatoare si
asurzitoare. Cat despre petrelii negri, despre pufinele negre si albe, despre
cutundari, pescarusi, rate — fugeau falfaind din aripi.

Intr-o 7zi, mi-a fost dat si asist la plecarea unui albatros, pe care pin-

guinii au salutat-o cu cele mai grozave oriciituri ale lor — ca pe un prieten
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care ii abandona pentru totdeauna. Aceste pisiri puternice pot parcurge
etape de doui sute de leghe, fird a se odihni nici micar un moment, si cu o
asemenea vitezd, incat stribat spatii mari in doar citeva ore.

Nemiscat pe o stincd inalti, la extremitatea golfului Christmas
Harbour, albatrosul privea marea ale cirei valuri inspumate se loveau cu
violentd de stanci.

Dintr-odati, o pasire cu aripi mari se ridicd, cu labele strdnse sub ea,
cu capul intins in fatd ca bompresul unei nave, scotdnd un tipit ascutit si, la
cateva clipe dupi ce se transformase intr-un punct negru, in inalt, dispiru

in spatele perdelei de ceatd de la orizont.
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